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También han existido otras rebeliones y levantamientos grandes. 
El caso de Zárate Willka, cuando salieron todos los willkas. Es 
como hoy, que hay mallkus por todas partes.

 
Felipe Quispe Huanca, 2006





Sobre la portada

La memoria colectiva , que es representada por monumentos en 
las ciudades, siempre ha sido un campo de disputa. Mayormente, 
son las élites las que imponen una cierta narrativa de la historia, 
la cual luego se materializa en forma de estatuas, plaquetas y 
otros. Por eso, en el Prado de La Paz está Cristóbal Colón y no 
Felipe Quispe, ni Túpac Katari, ni Bartolina Sisa. 
 
En septiembre del 2022 tuve una reunión con el equipo de diseño 
del Gobierno Autónomo Municipal de El Alto encargado del 
proyecto para la plaza Felipe Quispe, en El Alto. Llevé algunos 
bocetos para intentar convencerles de mi idea, que era hacer 
una plaza llena de manos monumentales de 6 metros de altura, 
levantadas en puños. Estos puños representarían distintos 
cuerpos, tanto masculinos como femeninos y estarían trabajados 
en granito blanco, traído desde el Illampu. De esta manera, el 
monumento no solo honraría a Felipe Quispe, sino también a la 
tierra que lo vio nacer, la provincia Omasuyos, y su Achachila, el 
Illampu.
 
Más que un clásico monumento personal, de un hombre 
emplazado en un pedestal, este diseño busca realzar la lucha del 
Mallku, quien siempre apostó por lo colectivo como motor de toda 
lucha política.
 
Mis ideas no lograron impresionar a los técnicos de la alcaldía, 
quienes acto seguido procedieron a diseñar lo que hoy vemos, 
una pequeña estatua de un hombre, a quien ni siquiera se le 
reconoce como el Mallku. El monumento, más que mostrar la 
cara de un héroe o heroína, debería mostrar las ideas que estos 
nos dejaron, porque son las ideas y las convicciones de estas 
personas que nos van a guiar, aún cuando ellos ya no estén con 
nosotros. La portada de este libro es una invitación para seguir 
pensando en futuros monumentos que representen la lucha y las 
ideas que nos ha dejado Felipe Quispe Huanca. 

Samuel Hilari
El Alto, enero de 2026.
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El ajayu (espíritu rebelde) de Felipe Quispe 
Huanca (1942-2021) está presente en el 
movimiento indio contemporáneo. La potencia 
del término Mallku no radica en una jerarquía, 
rango o cargo, sino en una articulación social 
que emerge desde la célula del ayllu y sostiene 
un movimiento fundado en un proyecto histórico 
de lucha con ideología propia. Hoy, cientos de 
mallkunaka y mama t’allanaka se organizan y 
luchan desde esa misma fuerza. El indianismo 
caminó en los territorios indios con Felipe 
Quispe Huanca. Fausto Reinaga le dio forma 
como ideología fundamental, pero fue el Mallku 
que le dio la fuerza política social.  
 
Durante las recientes movilizaciones contra 
los Decretos Supremos 5503, 5509 y 5515 del 
gobierno de Rodrigo Paz, orientados a instaurar 
un orden que profundiza la centralización del 
poder, favorece al agronegocio y la explotación 
de los recursos naturales en beneficio de 
empresas extranjeras, el movimiento indígena 
sostuvo la movilización contundente. Para ello, 
se deliberó y organizó comisiones de bloqueo 
que rotaron y controlaron estrictamente las 
medidas de presión. En los actos de posesión 
de estas comisiones, así como en los discursos 
públicos, el nombre del Mallku Felipe Quispe se 
reiteró de manera constante.
 
Este hecho no es aislado, ya durante los actos 
de posesión y/o consagración de nuevas 
autoridades originarias y sindicales, realizados 
en enero de 2024 en las provincias de Aroma, 
Inquisivi y Pacajes de los Andes, pude constatar 
la presencia del ajayu rebelde del Mallku Felipe 
Quispe Huanca. En el acto central de posesión, 
cuando las autoridades —con los puños en 
alto y portando sus atuendos de autoridad— 



El ajayu del Mallku

10

juran por la memoria de líderes históricos como Túpac Katari, 
Bartolina Sisa y Zárate Willka, el nombre del Mallku Felipe 
Quispe Huanca es igualmente enunciado como referente 
histórico en cuyo nombre se asume el compromiso de servir y 
luchar por el territorio.
 
Esa reactivación de la memoria política tiene un basamento 
histórico. El Mallku protagonizó al menos dos procesos 
fundamentales que cambiaron radicalmente los ciclos políticos 
y sociales en Bolivia. El primero fue la Guerra del Gas en 2003 
que, tras setenta muertos y más de cuatrocientos heridos, 
derivó en la renuncia de Gonzalo Sánchez de Lozada, entonces 
presidente de Bolivia. En esta rebelión fueron protagonistas dos 
movimientos clave: la organización indígena de la CSUTCB, 
liderada por el Mallku, y las organizaciones vecinales, 
estudiantiles, gremiales y obreras de El Alto.
 
El segundo proceso fueron las movilizaciones que marcaron la 
crisis política de 2019, cuando el Mallku bajó a los territorios 
para interpelar, formar y reencaminar la lucha india. Su objetivo 
fue arrancar de la organización india el cáncer del pongueaje 
político que el MAS había imprimido en los territorios.
 
La presencia del Mallku en estos dos momentos es central para 
comprender el proyecto político del movimiento indio. Ambos se 
encuentran conectados porque, en contextos de movilización, 
se producen transiciones que habilitan cambios concretos: en el 
caso de la Guerra del Gas, la apertura del proceso de Asamblea 
Constituyente; y en el caso de la crisis de 2019, la defensa de la 
Wiphala y la debacle del régimen de Áñez.
 
En ambos acontecimientos es posible dar cuenta de la 
existencia de un proyecto político-social distinto al del 
Estado-nación colonial. Por ello, cuando se habla de Estado 
Plurinacional, de la Wiphala o de los derechos colectivos, resulta 
imprescindible diferenciar desde dónde se los enuncia y con 
qué sentido político.  Tras doscientos años de bolivianización e 
indigenización neocolonial, se evidencia que el proyecto político-
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social coherente con la realidad social no se encuentra en la 
vieja institucionalidad colonial del Estado.
 
Damos cuenta, a partir de ahí, de las deficiencias del Estado 
Plurinacional. El MAS no pudo construir una institucionalidad 
plurinacional que impacte a todo el sistema jurídico, 
político, social y económico del país. Lo plurinacional fue 
instrumentalizado y lo que ocurrió en la práctica es que cúpulas 
de dirigentes controlaron por varias décadas la contestación 
social. En las décadas que el MAS estuvo en el poder sólo 
algunos movimientos resistieron como los hermanos y hermanas 
de tierras bajas, originarios del CONAMAQ y los ponchos 
rojos, pero también fueron perseguidos, encarcelados y sus 
organizaciones divididas y controladas por el gobierno. 
 
El verdadero proyecto político de toma del poder, tantas veces 
proclamado por Felipe, de ser verdaderamente dueños de 
nuestro país, de forjar nuestro Estado todavía sigue siendo parte 
de la agenda social. La defensa de los recursos naturales y del 
territorio para sus verdaderos dueños, son parte de la visión 
antimperialista y comunitarista de este horizonte de lucha. 
 
En el Estado boliviano persiste un orden político que gobierna 
bajo modelos estandarizados, trasplantes jurídicos y recetas 
económicas impuestas y mantenidas debajo de un manto plural. 
El neoindigenismo como política del control cultural ha impedido 
una efectiva construcción constitucional y económica en la que 
lo formal sea espejo de la realidad informal, de fortalecer desde 
adentro nuestras capacidades en función de nuestra realidad 
sociocultural.  En nuestras sociedades colonizadas persiste la 
idea de mantener un Estado imaginario colonial bajo el ideal 
plural que idealiza lo indígena al tiempo que lo excluye.

En este punto, la reflexión ya no se limita al escenario estatal 
ni andino, sino que revela la situación que viven los países de 
Latinoamérica que a la fecha no han consolidado una región 
económica asentada en las fortalezas de su composición social. 
Esta realidad acentúa sus limitaciones frente a este nuevo 
orden mundial.  Recientemente, el primer ministro de Canadá, 
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Mark Carney, emitió un discurso en el que convoca a abrir los 
ojos ante la realidad de un nuevo orden mundial en la que la 
“integración económica” no es otra cosa que la subordinación 
hacia las potencias sin restricción ni límite alguno. Plantea la 
necesidad de afrontar la actual situación siguiendo los principios 
de soberanía y derechos humanos en el marco de un nuevo 
pragmatismo orientado a fortalecer las capacidades internas de 
los Estados como base para articular nuevas alianzas.
 
En este nuevo escenario, las llamadas naciones y pueblos 
indígenas al estar estructurados orgánica y territorialmente 
continúan siendo actores clave. Es claro que la necesidad de 
mirar la realidad con ambos ojos ha sido una condición histórica 
de supervivencia, resistencia y avance de los pueblos y naciones 
indias. Por ello se han convertido en el obstáculo de los 
proyectos extractivos, por ello enfrentan el despojo, apropiación, 
desarticulación, saqueo e imposición de megaproyectos, así 
como procesos de militarización, políticas de criminalización 
y persecución. Todos estos procesos se despliegan en el 
marco de un capitalismo depredador y criminal que supera con 
creces la doctrina Monroe de “America para los americanos” 
y el Consenso de Washington. Son los pueblos movimientos 
que continúan planteando con claridad la autodeterminación 
y el autogobierno no como obstáculos, sino como fuentes de 
fortaleza política real. 
 
En este contexto, la voz del Mallku halla terreno fértil para 
ser leído desde una perspectiva internacional y nacional. Sus 
contribuciones sin duda permiten ampliar la mirada del contexto 
actual, en la que retornan con fuerza narrativas racistas. Al 
mismo tiempo permite recordarlo más allá de la personalización 
e idolatrización individual que se observa en los monumentos 
y homenajes institucionales. El mejor homenaje al Mallku, a 
los cinco años de su partida, es circular su palabra, generar 
reflexiones y fortalecer el movimiento organizativo social. 
 
En este marco, este texto compila y edita los discursos y las 
participaciones de Felipe Quispe Huanca en un encuentro 
internacional realizado en México en diciembre de 2003. Dicho 
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encuentro quedó registrado en el libro América profunda (2007), 
que contiene las actas íntegras del evento organizado por el 
Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC), del 
Perú, y el Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales 
(CEDI), con sede en Oaxaca, México. En él participaron 
dirigentes e intelectuales de 36 naciones y pueblos indígenas 
de distintos países de la región, entre ellos Bolivia. Felipe 
Quispe asistió en su condición de secretario ejecutivo de la 
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB).
 
La importancia de estas intervenciones radica, en primer lugar, 
en el momento histórico en el que se producen, poco después 
de la Guerra del Gas; y, en segundo lugar, en la propuesta de 
internacionalización del movimiento indio que el Mallku plantea 
en este espacio, desde una perspectiva firme de autogobierno y 
liberación india de los pueblos del Abya Yala.  

Magalí Copa  
Qullasuyu, enero de 2026.





06 de diciembre de 2003 

 
Muchas gracias. (Habla en aimara). Lo que digo 
es que voy a chapulear en castellano; es que yo 
no hablo bien el lenguaje español, yo soy de la 
nación aymara. En primer lugar, quiero hacerles 
llegar un saludo fraternal y revolucionario de 
mis hermanos aymaras, que no sólo estamos 
en la llamada Bolivia: también estamos en Perú, 
estamos en el norte de Chile y estamos en el 
norte de Argentina; estamos dispersos porque 
la república nos ha distribuido así, pero yo creo 
que este es un encuentro de otras naciones 
indígenas o pueblos indígenas. Yo creo que ese 
es el término que vamos a usar.
 
Yo quiero referirme un poco al término “indio”, 
que desde la invasión española ha sido un 
término despectivo: a nosotros, en el altiplano 
andino amazónico, nos han manejado a punta 
de patadas, a punta de chicotes, y ese término 
se ha convertido, pues, en algo deprimente 
para nosotros. Cristóbal Colón tenía que dar 
vuelta por Europa (seguramente ha debido 
leer el libro de sus antepasados) y ha debido 
pensar dar la vuelta al mundo y, ya que se 
equivocó, llegó el año de 1492 a Centroamérica, 
a una de las islas, y él dice que había llegado 
a la India. Desde ese día nos han puesto ese 
término maldito, ese término que nos generaliza 
a todos, desde Alaska hasta Patagonia, desde 
las amazonias brasileñas hasta las serranías 
peruanas y bolivianas. Ahí estamos sembrados 
nosotros y aquí estamos mirándonos la cara 
los hermanos indígenas, ¿no? a pesar de que 
a Cajamarca llegan los españoles el año 1532, 
llega Francisco Pizarro, Diego de Almagro, 
llega el cura Valverde a la Paz, Bolivia, donde 
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estamos ahorita. Gonzalo Pizarro llega el año 1538. O sea 
que nosotros todavía no estamos cumpliendo los 500 años, 
es por eso que hay movilizaciones, es por eso que ha llegado 
el pachacuti y esa manera de ser que acá tendríamos que 
discutir sobre nuestra cultura. Y yo creo que es cultura política 
que vamos a analizar, como decía mi hermano Mapuche que 
nosotros vamos a exponer.
 
Nos van a preguntar; los sabios, los estudiosos, los científicos 
van a estar acá, pero nosotros también queremos escuchar de 
ellos. Claro, queremos estudiarlos a ellos también.  
 
Entonces, acá va a haber un intercambio de ideas, va a 
haber discusiones, y es que nosotros todavía como nación 
seguimos hablando nuestro propio idioma, aunque un poco 
atravesado con el lenguaje español, pero seguimos pensando 
en aymara, seguimos haciendo las movilizaciones en aymara, 
seguimos haciendo nuestras fiestas en aymara, seguimos 
hablando en aymara o manejando nuestra coca en aymara, 
seguimos bailando en aymara, seguimos haciendo el laborío, 
el trabajo comunitario, en forma comunitaria, en forma 
horizontal. Y en todos los lugares sigue el trueque; no hay 
capital, y la globalización, el capitalismo, el neoliberalismo, no 
están llegando a nuestras comunidades (quizás a través de 
celulares o teléfonos o el internet). En Bolivia, en los lugares 
inhóspitos, no hay internet, no hay energía eléctrica, no hay 
caminos carreteros, no hay mecanización del agua; nosotros 
no estamos arando con tractores, sino estamos trabajando 
con las mismas herramientas que nos han dejado nuestros 
incas: seguimos arando la tierra con el wiri, la yunta, la lijuana 
que nos han dejado nuestros ancestros; seguimos trabajando 
en algunos lugares con el arado egipcio que han traído los 
españoles. Entonces, desde esa perspectiva, yo digo que 
todavía el modernismo, el aporte de la modernidad, no está 
llegando a nuestras comunidades, allá a nuestro lugar. De esa 
manera, nosotros consideramos tener nuestro propio territorio, 
nos consideramos que estamos manteniendo fuerte nuestra 
religión, estamos manteniendo nuestra propia cultura, estamos 
manteniendo nuestras leyes (existe justicia comunitaria en 
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las comunidades, y es por eso que hemos tenido a algunos 
compañeros en las cárceles), seguimos teniendo nuestros 
hábitos y costumbres.
 
Bueno, de esa manera yo debo decir que habrá que definir el 
término que vamos a utilizar acá, porque América tampoco es 
nuestro: es el nombre de Américo Vespucio, todo el mundo sabe, 
está al corriente de esto ¿no? Pues quizás el término apropiado 
sería Abya Yala, Abya Yala profunda podría decir. Ahora, si es 
que vamos a aceptar el término “indio” o “indígena”, bueno, pues 
eso creo que son tantos años que ya nosotros también estamos 
siendo eso o llevando ese término, esa categoría. Pero también 
hay otros; por ejemplo, cuando nosotros, los integrantes de la 
organización que llevo, que yo llevo hacia adelante, que llevo 
a cuestas, la Confederación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia, nos sentamos frente a frente con el 
gobierno, ¿qué nos dicen los gobernantes? Nos dicen: “pero 
ustedes son campesinos (un término gringueado); ustedes están 
luchando solamente por 30 centímetros, no están luchando por 
el subsuelo porque no les pertenece porque son simplemente 
campesinos”. De ahí que nosotros hemos optado en llevar el 
término “indígena originario”, pues con eso ya podemos hablar 
del convenio 169, podemos hablar de las leyes indígenas, del 
derecho indígena, plantear al gobierno todo eso. Ese término, 
“campesino”, provoca mucha reacción, mucha división, mucho 
desentendimiento en esas comunidades, pero poco a poco 
vamos decidiendo, analizando, viendo las cosas y yo veo que 
en esta reunión tendríamos que llevarnos el término hermano 
¿no? Creo que es un término genérico, y no vamos a hablar 
de compañero, porque en aymara el compañero tiene otra 
expresión; camarada también tiene otra expresión, y pues 
yo digo que entre hermanos indígenas tendríamos que ser 
como hermanos acá. Eso sería por mi parte. Muchas gracias, 
hermanos y hermanas.

 
●●●

 
 Yo creo que es necesario hacer algunos enfoques de cada 
nación o cada pueblo, de cómo estamos viviendo en este 
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momento ¿no? Por ejemplo, en Bolivia nosotros hemos hecho 
un discurso con el término “indígena”, y eso ha calado a todos 
los bolivianos y ha conmovido ese corazón de piedra que tenían 
nuestros hermanos; en cambio, el término “campesino” era 
simplemente gremial, sectorial, de clase más que todo. Desde 
el año 1999 hemos estado haciendo el trabajo político e 
ideológico de “reindianizar” o reideologizar al nuevo indio. 
Pero allá en Bolivia no es como en Europa, donde yo he visto 
que el patrón y los peones son gringos. En Bolivia, el patrón es 
gringo (hasta el presidente ha sido gringo), pero los peones, los 
que trabajan en las minas, en las fábricas, en la tierra, somos 
indígenas. Allá hay un racismo tremendo. Por ejemplo, en las 
fuerzas armadas ustedes nunca van a encontrar un general 
apellidado Condori, un general Ticona, un general Quispe, un 
general Mamani. A nosotros nos utilizan solamente como carne 
de cañón: los indígenas y los mestizos son desde soldados 
rasos hasta suboficial mayor, pero a partir de subteniente 
(pasando por capitán y teniente coronel) y hasta general, todos 
son descendientes de los españoles. Son de la masonería, 
son de la logia, son de esa élite dominante que administra las 
fuerzas armadas.
 
Ese racismo crudo que vivimos aparece también en las policías. 
En las iglesias evangélicas, el pastor no es indígena, el 
misionero es un gringo que llega con su corbata, con sus autos 
de lujo de último modelo, y ése es el que instruye, que castra al 
indígena. El indígena que cree en el evangelio ya no quiere ser 
como un indígena originario, ya no quiere ser como un aymara, 
sino que ya piensa como gringo y piensa viajar al cielo. Ya no 
se preocupa, ya no hace su “minka”, su trabajo comunitario... Y 
así van dividiendo a nuestro estado. En las iglesias católicas, la 
misma manera: un monseñor tiene que ser extranjero. Voy a dar 
el ejemplo de monseñor Jesús Juárez. Es un señor de Alemania 
que es monseñor, es un obispo. Pero a nosotros nos necesitan 
sólo para que seamos simplemente catequistas y podamos 
llegar a ser curas provinciales: hasta ahí, ya no podemos llegar 
más arriba.
 
En resumen, allá en Bolivia el que trabaja en las minas es 
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indígena; el que construye estas casas (pero no vive en ellas) 
es indígena; el que cocina, el que plancha, el que lava la ropa 
es indígena; los que barren las calles son nuestros hermanos 
indígenas, los que manejan los camiones en recorridos largos 
son indígenas; los que bailan en las fiestas, en carnavales, 
somos nosotros, los indígenas (los señores no bailan: solamente 
son espectadores)... y así. Nosotros hacemos todo: en tiempo de 
guerra tenemos que sudar sangre, y en tiempos de paz, sudar 
ese sudor de la gente, ese sudor de la pachamama.
 
Nosotros hemos hecho un análisis de todo eso y nos hemos 
preguntado qué es el indigenismo y qué el indianismo. Para 
nosotros hay diferencia entre las dos concepciones, términos o 
categorías que estamos utilizando acá mismo. Hemos llegado 
a preguntarnos también qué es el originarismo o el aymarismo, 
pero el qué tenemos que definir está todavía en los ayllus y 
comunidades. Ahora, ¿qué busca el indígena, por qué hace 
las movilizaciones, por qué tumbamos a los neoliberales, a los 
agentes que nos mandan desde los Estados Unidos? Después 
de 500 años (esta mañana he dicho que nosotros todavía 
no hemos llegando a esa cifra, pero igual vale), después de 
500 años de haber perdido nuestro territorio, de vivir como 
extranjeros en nuestra patria ancestral, de trabajar todos los 
días y ser discriminados, odiados (en las oficinas nos botan 
a patadas como a los perros sarnosos, en las elecciones nos 
llaman “hermanos”, pero cuando pasan nos dan una patada en 
el trasero), los indígenas dijimos: tenemos que tener nuestro 
propio instrumento político, con el cual podamos luchar.
 
Pero, ¿para qué luchar? Nuestros hermanos mayores dicen: 
“hemos perdido el poder desde que han llegado los españoles, 
desde la invasión española”. Nosotros no manejamos esa 
conquista, que ha sido violenta: Pizarro, Almagro y el cura 
Valverde llegan con caballos y con pólvora, trayendo armas 
(los arcabuces, la espada, la villa) y han tenido que matar a 
nuestros incas, a nuestros curacas, a nuestros amaicos, a 
nuestros jilacatas, a todas las autoridades que habíamos tenido. 
Ahí perdimos el poder: desde ese día y hasta hoy no tenemos 
un gobernante propio. En 1825 llega Simón Bolívar, también 
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violento, matando a los criollos, matando a los españoles, 
inclusive ha venido a matar a sus abuelos. Entonces, ellos 
nos republicanizan a nosotros, nos bolivianizan: ya no nos 
dicen nación Kollasuyo, no nos dicen aymaras, ni quechuas, 
ni guaranís, sino que nos dicen que somos “bolivianos”. Pero 
ese “boliviano” solamente sirve para generar de vista, sirve 
para servir mejor a los poderosos y nunca es autor y actor 
de la administración de Bolivia. Entonces, está rondando por 
ahí la idea de tomar el poder político a cualquier costo, sea 
por la vía pacífica o por otra, pero ser dueño del poder para 
autogobernarnos, hacer nuestra propia constitución política 
del estado. Ahí está la wiphala de siete colores, que en los 
años 70 estaba prohibida porque los sindicaleros, los clasistas, 
no querían verla. Poco a poco se familiarizaron y ahora ya se 
lleva esa wiphala de siete colores en todos los lugares; con 
eso estamos reivindicándonos como nación, como una nación 
indígena, no simplemente aymara ni quechua ni guaraní.
 
Ese es un motivo que nos ha impulsado a hacer las 
movilizaciones. Por otro lado, está el territorio que perdimos: 
en nuestro propio territorio se han anclado los españoles, han 
hecho sus leyes y han dictado leyes contra nosotros. Entonces, 
ahora estamos reclamando que nos devuelvan el territorio, 
estamos reclamando lo que está dentro de la pachamama. 
Sabemos muy bien que de ella, de su veta, sale el petróleo, sale 
el gas, salen las medicinas, sale el agua y así sucesivamente. 
Ahí están los recursos naturales como el oro, la plata y un 
montón de cosas que tenemos. Por eso queremos ser dueños 
del suelo, del subsuelo, del sobresuelo. Ese es el pensamiento, 
ese es el motivo. Y, por supuesto, nosotros no hemos perdido 
nuestra cultura política, no hemos perdido todo lo que nos han 
dejado como herencia nuestros antepasados: lo seguimos 
manteniendo.
 
Yo quisiera que saquemos una conclusión en esta discusión. 
¿Cómo podemos generalizar el término para todos los que 
estamos acá, o sea los que por ahí estamos haciendo nuestra 
vida orgánica desde las nacionalidades indígenas? Lo que a 
mí me preocupa es que vamos a quedarnos así, sectorizados, 
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llamándonos “quechua” allá, “guaraní” aquí, “mayas” allá, 
“aztecas” por acá, si no optamos por un término genérico, que 
“globalice” a nivel internacional. Porque ya sabemos que los que 
han llegado de afuera tienen su nombre: todos son americanos, 
norteamericanos, centroamericanos, sudamericanos o del 
Caribe, por ejemplo. Sin embargo, nosotros todavía no. Yo no 
estoy viendo aquí un nombre, y tiene que salir para llevarlo allá 
e informar a nuestros hermanos del campo: “hemos tenido un 
encuentro en México y hemos recogido a nuestros hermanos 
mayas, a nuestros hermanos de diferentes lugares y nos dijeron 
esto, y esto va a ser la línea, esto va a ser la guía, esto va a 
ser la dirección para los indígenas que estamos en la llamada 
Bolivia”. Eso es lo que quería decir, muchas gracias.

¿Quiénes somos?
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Es hermoso, es lindo escuchar el intercambio 
de nuestras culturas. Los aymaras también 
somos iguales, pero con otros nombres, ya no 
con ése. Por ejemplo, en el campo religioso: 
son similares nuestras vidas comunitaria, no hay 
mucha diferencia, pero son tantos años que los 
curas, las sectas religiosas, las organizaciones 
no gubernamentales nos están martillando 
todos los días, nos están machacando para 
que desaparezcamos de nuestros ayllus y 
comunidades. 
 
Nosotros decimos ayllus, y es una política 
económica social. Ahí está, por ejemplo, el ayni: 
ese ayni no se paga. Por ejemplo, hoy podemos 
trabajar para un hermano nuestro y él dispone 
de comida y nos da de comer todo el día y 
trabajamos para él, y pasado mañana para el 
otro, y así vamos dando vueltas, ¿no? Esa es 
la forma de trabajar en nuestras comunidades, 
donde no hay capital. La minka un poco ya se 
paga, pero no en dinero, sino en producto; a eso 
se le llama paiya: según su capacidad y según 
su necesidad. O sea que a mí me entregan un 
montón de papa porque estoy ayudando, yo soy 
el minka. Entonces, yo tengo que alzar, ¿no? 
¿Cuánto puedo alzar? No soy ambicioso: hasta 
dónde alcanzo, hasta dónde tengo fuerza y 
puedo cargar. Esa es la minka. Otro, el jakaña, 
el vivir, pero no así de felicidad, de no hay pelea, 
de no hay discrepancias entre comunidades, 
sino de que tenemos que vivir así, hermanados 
con otros comunitarios. Eso es el jakaña, y 
allí es prohibido tener hambre, es prohibido 
andar así con remiendos, es prohibido andar 
sucio. Esa ley la habían impuesto nuestros 
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antepasados.
 
Ahí escuchaba al hermano de México, al que hablaba de que en 
su lengua no existe la palabra puerta. En la nuestra, la aymara, 
tampoco, y eso quiere decir que no ha habido. Yo recuerdo que 
exactamente el año 1990 yo iba al norte de Potosí. Llegaba allá 
haciendo revisión política clandestina, conspirativa contra un 
sistema. Los militantes decían: “llegas y te cocinas, y comes 
hasta donde puedas, y te lo puedes llevar también para tú 
comer”. Entonces yo llegaba y la puerta estaba hecha con dos 
palitos cruzados; yo los bajo y alzo; entro, me cocino: he comido 
ahí, me lo he llevado. Y eso todavía existe en algunos ayllus allá 
en Bolivia, pero en otros lugares más cercanos a ciudades, ya 
no. Hay ladrones, ya están con candados, ya están con chapas, 
ya no se puede andar.
 
Esa es la forma de vivir en la comunidad. Por ejemplo, el 
hermano hablaba de trabajo, de cómo se trabaja en las 
comunidades más lejanas, en los lugares más inhóspitos. No se 
conoce el capital, no hay dinero; hay un tupo, una medida. Si yo 
necesito coca, entonces estoy obligado a dar chuño, papa, maíz 
(cualquiera que sea mi producto) con la medida: lo entrego y él 
me da de su producto. O sea que el intercambio es de producto 
a producto, de igual a igual: es horizontal. Sin embargo, los 
comerciantes de las ciudades entran allá y piden aumento (en 
aimara, y creo que también en quechua, es yapa); o sea, van 
sacando más. Ese tipo de práctica existe, pero entre nosotros no 
hay tal cosa. No hay esa yapa ni nada, sino que todo es igual, 
bueno. Y eso está vivo, activo en nuestras comunidades, en los 
lugares en que todavía estamos trabajando.
 
Ahora, en el campo religioso, nosotros somos muy respetuosos 
de las piedras, porque a una piedra grande no se le puede 
meter dinamita, no se puede partir así por así. Nosotros 
vemos que tiene ajayu. Ha dicho el hermano que para los 
mayas también las cosas tienen su espíritu, ¿no?; es decir, 
que en aymara le decimos ajayu al espíritu. Nosotros, igual, 
también lo respetamos, y a la piedra. Yo recuerdo que había 
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unos evangelistas en la cárcel (yo estuve en la cárcel) y había 
una piedra grande. Ellos querían hacer batán para moler ají; 
entonces, uno de esos días le meten el martillo para partirlo. 
Al día siguiente, el que estaba trabajando aparece hinchado 
de todo el cuerpo, se enferma. Ahí han dicho: “no, esa piedra 
es huaca, esa piedra era algo sagrado”. Finalmente nosotros 
hemos tenido que hacerle curar con los yatiris (así les decimos 
a los sabios; en quechua creo es jampiri). Todo ese respeto 
recíproco al tiempo, al espacio, también existe. Por ejemplo, si 
hablamos de los árboles, nosotros no los tumbamos así por así: 
tenemos que sacar permiso; si queremos cruzar el río, también 
tenemos que challar con vino, con alcohol, con chicha, con 
cualquier bebida. Todas esas cosas están en nuestro medio y no 
han podido destruirla los curas, los evangelistas, toda esa gente 
que ha invadido nuestro territorio. Yo veo que también nuestros 
hermanos mayas, aztecas, quichés... todos ellos han tenido el 
mismo respeto a los lugares sagrados.
 
Inclusive las personas que nacen en nuestras comunidades. 
Nuestros mayores ya saben exactamente: la persona que nace 
de pie, ve por coca. Eso es muy respetado, esa persona puede 
predecir. También son muy respetadas las personas que nacen 
con el labio partido, o que tienen manchas, lunares grandes en 
el cuerpo. En aymara le decimos pachaguagua, o sea “el hijo 
de la madre naturaleza”. Todo eso está bien guardado: ahí está 
nuestra cultura, y yo creo que ya estamos hablando de eso.
 
Por otro lado, yo quiero hablar de la madre tierra. Nosotros la 
llamamos pachatayca en aymara; en quechua es pachamama, 
una palabra más usual hoy en día. Nosotros hacemos 
descansar a la pachamama; por ejemplo, en mi comunidad 
hay siete aynocas, o sea, lugares destinados a labrar la tierra. 
No labramos todos los días, como se hace en otros lugares. 
Nuestros mayores dicen que la pachamama tiene que descansar 
igual que la mujer, que mientras está amamantando no puede 
tener otro hijo y descansa. Es lo mismo: que descanse la madre 
tierra.
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También vamos rotando los cultivos: primero papa, luego 
descanso; después oca y descanso; más adelante habas, y le 
sigue la cebada... así va rotando, lugar por lugar, según el ciclo 
ecológico. Inclusive, los yatiris saben exactamente qué va a 
pasar cada año (por ejemplo, si va a llover poco o mucho) y 
nos preparamos. Eso está bien controlado por todos nosotros y 
nos guía: no tenemos por qué estar mirando el almanaque, no 
tenemos por qué estar preguntando a otra gente.
 
En nuestra comunidad existe un consejo de amautas (lo 
llamamos así, no “de ancianos”) integrado por gente madura 
de 70, 80 años y algunos de 60. Ellos ya conocen, tienen 
experiencia y son los guías.
 
Las autoridades comunales controlan, inclusive, la forma de usar 
poncho. Por ejemplo, el comunario de base (que no es dirigente 
ni nada) puede usar diario, para trabajar, el poncho café o 
plomo. Cuando ya uno es dirigente, el poncho es rojo-negro, 
el guairuro, que le decimos en aymara. En las fiestas, o si hay 
matrimonio, es anaranjado. Cuando hay guerra, cuando estamos 
en conflicto muy serio, todo mundo se pone poncho rojo porque 
está en peligro. Cuando hay algún muerto, usan poncho negro, 
y el verde lo usan los que cuidan las comunidades, las chacras, 
los sembradíos. En fin, esto muestra que nuestra cultura está 
activa y no la hemos perdido. Muchas gracias.

 
●●●

 
Respuesta a la discusión sobre lo común entre indígenas 
rurales y urbanos.
 
Esta intervención de Felipe Quispe Huanca se produce como 
respuesta directa a Álvaro García Linera particularmente la 
preocupación por cómo incluir a los indígenas que viven en las 
ciudades y que ya no participan plenamente de las relaciones 
agrarias y comunitarias del ayllu.

 
●●●
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Decía Alvaro que los de la ciudad ya no cumplen con la 
religiosidad del ayllu, pero yo he visto que eso sí: ya no tienen 
tierra, de eso estamos conscientes (habría que crear un 
movimiento sin tierra), pero yo veo que cuando nace un niño, 
primeramente es la coca, ¿no?, y ahí está la religiosidad en 
las ciudades. Cuando lo hacen bautizar, de la misma manera 
la coca está ahí. Cuando ya tiene un año, en carnavales lo 
hacen recortar. Eso lo llaman rutuchi. Los llaman, a todos los 
residentes de la provincia o de la comunidad, y cada cual tiene 
que cortarle un pedazo con diez bolivianos, con 50 bolivianos, 
con cien bolivianos. Esa gente de la ciudad está haciendo el 
mismo ayni que realizamos en las comunidades. No, no se 
han olvidado. Y ahora: si hay una fiesta en la ciudad, digamos 
en carnavales (en Oruro es la más grande), la gente baila de 
la misma manera que en el campo...  Bueno, han cambiado: 
sólo utilizan la banda de música y eso ya no es nuestro, pero 
quizá se hayan alineado en ese campo. Pero digo que ahí están 
las expresiones. Por ejemplo, inician para construir una casa: 
primero tienen que dar un apjata, o sea que tienen que dar una 
plegaria a la pachamama, a la madre tierra. Dan un pago con 
algunos elementos que se necesitan (hay un montón) y entonces 
un yatiri (un sabio) da una plegaria en ese lugar. Es como un 
cura que bendice, igualito lo hacen en nuestro medio. Yo veo 
que en las ciudades están haciendo eso. Inclusive, esos días de 
movilización en el Alto de la Paz, todo mundo estaba ahí con la 
religiosidad de las comunidades. Entonces, yo veo que nuestros 
hermanos que viven en las ciudades no se han alejado mucho: 
están cerca de las comunidades. O sea que esa cultura no se ha 
perdido mucho.
 
De la ropa, han tenido que ponerse corbata, han debido ponerse 
traje a lo occidental. Pero hay que verlo nomás: puede bañarse 
cuatro cinco veces con distintos jaboncillos, puede ser palmolive, 
riotero o lux, ¿no?, pero va a seguir siendo nomás indio, 
porque el cuello chiquito, grueso, se ve de lejos. Es lo mismo: 
la religiosidad del ayllu existe. Inclusive, en la universidad en 
que yo estaba (he estudiado muy viejo), veía que la gente pues 
estaba pijchando la coca y agarra vino o ch’alla para que se 

¿Qué tenemos en común?
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vea bien. Siempre está ahí: ya no será esa plegaria a la tierra, 
a la pachamama. Ya no labran la tierra porque están trabajando 
las minas, por ejemplo. En la mina tienen sus huacas, su lugar 
sagrado donde tienen que ofrendar ese pago que le dan para 
que no pase ninguna desgracia. El chofer que maneja un carro 
también tiene que dar ese pago, pero trabajan junto con la 
religiosidad. Inclusive, yo he visto a los evangelistas; los visité, 
pues decían: “no, nosotros estamos yendo para ir al cielo, pero 
también estamos practicando nuestra propia religión, llámela 
hermana”, me decían. Entonces, yo no puedo decir que la gente 
de la ciudad ha dejado su religiosidad. No: ahí está viva en la 
práctica de nuestros hermanos. Van a disculpar.



07 de diciembre de 2003 
 
 
Sobre el sueño que expresamos los aymaras, 
cómo nos soñamos, cómo nos citamos en las 
noches, como los hermanos se sueñan en los 
ayllus y comunidades, es que tiene significado el 
sueño en nuestro medio.

Recuerdo bien que en el año 1989 estábamos 
en la Cordillera Real, que es una cordillera 
nevada, y en la noche nos hemos dado la tarea 
de soñar todos los compañeros que estábamos 
haciendo un entrenamiento político-militar. Los 
compañeros despertaron diciendo que no había 
que matar ningún animal, nada, ninguna de las 
aves, pues estábamos alojados. Yo preguntaba 
¿por qué? Si anoche ni había soñado con el 
achachila, o sea los cerros. Me respondieron 
que exactamente el achachila les dijo que no, 
que nos iba a alojar pero no teníamos que matar 
a nadie ni a ningún animal; caso contrario, 
hubiéramos caído ahí o hubiera habido alguna 
desgracia. Nosotros cumplimos fielmente, 
y después de una semana otro compañero 
se sueña y dice: “no, aquí vamos a tener un 
choque con los gringos”. Ahí teníamos varios 
campamentos, falsos y verdaderos, pero se 
acabaron los víveres y teníamos que caminar 
un día íntegro en pleno glaciar. Justo a las seis 
de la tarde chocamos con los gringos, y uno de 
los guías se escapó en la noche. Al día siguiente 
ya estábamos rodeados, pero como todas esas 
cosas se manejan con inteligencia, rompimos el 
cerco, nos bajamos al amanecer, a las cinco de 
la mañana. Pues hacen el cerco y no encuentran 
nada.
 
Para mí, el sueño es una guía, pero hay que 
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saber interpretar. Mi madre soñaba directamente cualquier 
cosa; yo le decía: “mañana vamos a tener un encuentro de 
fútbol; ¿vamos a ganar o perdemos?” Ella dormía y decía “van 
a empatar”, y hay veces que decía “van a perder”, porque 
cuando se sueña con oveja o con toro, es para no realizarse. 
Cuando, por ejemplo, se sueña con la coca, es la tristeza. Decía 
mi madre: “ayer me soñé con la coca; nos va a pasar alguna 
desgracia”. Si vemos sangre en el sueño, es el susto que pasa 
uno, y si vemos la víbora, o que alguien nos está haciendo o 
dando de comer, es la hechicería.
 
Recuerdo que cuando yo tenía mis 20 años, me soñaba a las 
orillas del lago Titicaca, que tenía un muro de contención. Pero 
después de muchos años, recién están construyendo ese muro 
de contención, recién ha sido una realidad. También me soñé a 
una distancia muy especial del majestuoso cerro Illampo, que 
está a más o menos seis mil metros sobre el nivel del mar, y ya 
se había reactivado el volcán, estaba botando piedras. Pero eso 
no se ha cumplido todavía; puede ser que a largo plazo sea una 
realidad.
 
Cuando uno se sueña al amanecer, es a corto plazo, y cuando 
se sueña recién después de acostarse, eso ya es a largo plazo. 
Así lo interpretamos nosotros, pero esto no es personal; siempre 
nos manejamos en forma comunitaria. Ahora nuestros hermanos 
están soñándose con el pachacuti, o con el pachacutismo. En 
quechua o en aimara, pacha es el tiempo-espacio, y cuti es 
la vuelta, la transformación, la revolución. Por ejemplo, si una 
tela blanca la hemos teñido de negro, con el tiempo esa tela ha 
vuelto a su color original; se vuelve blanca. Ese es el cuti en 
aymara; inclusive hay una hierba, el cuti cuti, con la que curan 
los curanderos, los sabios. Todo eso está interpretado en esa 
palabra. Ahora nosotros estamos soñando en forma comunitaria 
que tiene que haber esa transformación, tiene que haber ese 
cuti. Los incas tienen que volver. Estamos soñando que las 
vacas, las piedras, los ríos, los cerros, tienen que volver a hablar 
como hablaban antes, la coca tiene que hablar la verdad e 
inclusive sortearse qué es lo que va a pasar de su vida, porque 
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los gringos de Norteamérica no quieren ver nada con la coca. 
Están erradicando, están queriendo arrasar con toda nuestra 
cultura, pero eso es parte de nuestra vida, es como parte de 
nuestro cuerpo.
 
Estamos soñando así, en forma de comunidad, para volver a 
una sociedad comunitarista donde tengamos iguales condiciones 
de vida, donde no haya pobres ni ricos, como seguimos todavía 
en las comunidades. Estamos soñando que también tenemos 
que preocuparnos de nuestros hermanos que no son indígenas, 
¿no? Es por eso que en esta última revuelta que hicimos, desde 
el 2 de septiembre hasta el 17 y 20 de octubre, los hermanos no 
indígenas que están en las ciudades se pusieron en huelga de 
hambre e hicieron marchas para colaborar con este movimiento 
indígena que estamos haciendo.
 
Entonces, el sueño profundo de los indígenas de la llamada 
Bolivia es autogobernarnos. Esto puede ser a largo, corto o 
mediano plazo, pero el sueño es sueño para nosotros, y a 
eso están abocados nuestros abuelos, nuestros mayores, 
nuestros menores, y es una preocupación permanente de las 
comunidades. Yo creo que nuestros hermanos mayas, nuestros 
hermanos quichés y otros están interpretando esto de la misma 
manera. Es un sueño colectivo que estamos soñando, pero con 
los ojos abiertos, quizá concentrados o clavados en una América 
Profunda. Pero alguien decía aquí que no es profundo, que 
está ahí encima nomás y que nos toca a los indios profundizar. 
Tenemos raíces profundas y habrá que mantenerlas ahí; caso 
contrario, si nos sacan hasta las raíces, ya no va a haber nuestra 
cultura, ya no vamos a soñarnos, como los ateos. Algunos 
hermanos ya ni sueñan. Yo preguntaba, en el trabajo o en 
cualquier lugar, ¿qué has soñado? Siempre nos lo preguntamos 
porque el sueño es siempre un presagio para nosotros, y lo 
respetamos. Eso sería, por lo pronto. Gracias.





08 de diciembre de 2003 
  
 
Allá en Bolivia, nosotros hemos tenido conflictos 
sociales, conflictos con el gobierno, más que 
todo. Pero en primer lugar, como aymaras, 
como indígenas, hemos tenido que exigir el 
diálogo sin derramar sangre, sin sacrificar vidas, 
sino luchar a ese diálogo y dar una solución a 
los innumerables problemas que tenemos los 
indígenas del Oriente y del Occidente de Bolivia. 
Sin embargo, el gobierno no nos hacía caso. 
A los que nos gobiernan, primero les gusta 
ver sangre; primero ven muertos y heridos. 
La resistencia asusta y entran al dialogo. 
Aquí hay un choque de cultura, un choque 
de forma de dialogar. Eso es lo que nosotros 
hemos experimentado. Pero esto no viene 
recientemente, sino que esto es una herencia 
cultural que han dejado los españoles allá en mi 
país. O sea, que ellos siempre han engañado, 
siempre han utilizado el doble diálogo, diría 
yo: o sea, que con una palabra te aceptan, 
firman acuerdo y firman convenios, y después 
de un tiempo, eso no sería un acuerdo, no es 
un tratado ni siquiera, sino un engaño. De esa 
manera, lo indígena está obligado también a 
tomar las decisiones de entrar a un conflicto. 
Eso es lo que pasa en nuestro medio, que 
nosotros siempre nos hemos caracterizado por 
primeramente hablar, dialogar entre barrios, 
entre hermanos de ayllus... siempre, primero 
hablamos, y luego recién entramos al conflicto, 
que puede ser únicamente de comunidades, o 
entre el ayllu. Pero, desde que han llegado los 
españoles, ya esto ha cambiado, ¿no? Eso es lo 
que podría decir. Gracias.

 
●●●



El ajayu del Mallku

34

Muchas gracias hermanos y hermanas. Buenos días, y vamos a 
iniciar nuevamente este encuentro entre hermanos que vivimos 
en la América Profunda. Hoy nos toca hacer unos análisis sobre 
los acuerdos, convenios o tratados, esos son los términos que se 
utilizan en Bolivia. Pero antes de la Reforma Agraria, quiero decir 
antes de 1952, nosotros entre indígenas no usábamos papeles, 
no. No se hacía ese acuerdo o convenio entre comunidades 
o entre hermanos indígenas, entre aimaras, sino que pasaba 
la palabra. Se decía: —bueno nosotros ya no vamos a pasar, 
esto a otro lado, ya no vamos a llevar nuestros animales, ya 
no vamos a labrar la tierra, hasta aquí, hasta aquí— allí no se 
usaba de violar las fronteras. Entonces, eso era la palabra, pero 
el cacique o el mallku, o el jilakata el que manda u ordena en 
esa comunidad, desde 1952, ya usa papeles, o sea se hace un 
compromiso, se hace un convenio entre indígenas, pero igual se 
cumple no se puede violar porque palabra empeñada es palabra 
cumplida.
 
Eso es lo que realmente nosotros utilizamos en nuestras 
comunidades, entonces lo que uno se compromete uno lo 
cumple, llanamente, ¿no?, puede ser de una comunidad a otra 
comunidad, pero eso está organizado, o sea, que comienza 
de una comunidad, después ya viene, o sea que va a otras 
comunidades ya se hace bien comunal entre ayllus, finalmente 
se llega a una federación, y a la confederación, y eso ya es a 
nivel nacional ¿no? Como tenemos acuerdos con los pueblos 
indígenas como con los quechuas, entonces igual con los 
hermanos quechuas tenemos un trato de igual a igual, tenemos 
esa hermandad y esa indianidad, como por ejemplo, si nosotros 
nos comprometemos, digamos a manejar una organización 
grande, entonces tenemos que manejar dos años o hasta tres 
años. En este momento, por ejemplo, la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia está manejada 
por un aymara, pero eso ya lo vamos a dejar hasta el mes de 
abril, en el mes de abril ya va a entrar un quechua, entonces 
el quechua va a gobernar a los pueblos indígenas de Bolivia y 
gobernará tres años, después ya entrará también otra nación de 
las tierras bajas, y así. Ya es como una ley que va por turnos, 
eso no se puede violentar porque es regla, es una ley que ya 
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hemos dicho y a la vez también sería un convenio.
 
Entonces, en ese sentido nos tratamos como hermanos, pero 
con el gobierno es diferente. El Estado se compromete, el 
Estado puede firmar un convenio de 70 años juntos, el Estado 
se compromete a cumplir por ejemplo, con no sé caminos 
carreteros, el Estado se compromete a construir caminos 
carreteros, el Estado se compromete a dar energía eléctrica a 
las comunidades, el Estado se compromete a mecanizar el agua 
y el Estado se compromete a darle escuelas y Universidades 
a las comunidades digamos en 90 días. Entonces nosotros 
creemos que va a cumplir en 90 días, pero esto no se cumple, 
esto se queda ahí en el archivo. Cuando nosotros exigimos, 
ellos nos responden con armas, nos responden con gases 
lacrimógenos, y eso es lo que pasa. Entonces el occidental, 
aquellos señores que nos gobiernan se comprometen pero no 
cumplen, pero sin embargo, el pueblo indígena es cumplido. 
Nosotros no podemos jugar igual que ellos, si ellos por ejemplo, 
en el país hubo bloqueo de caminos, o unos realizaron marchas, 
huelgas de hambre, entonces entramos al diálogo y nosotros 
dijimos que mientras estamos en el diálogo el gobierno tiene 
que retirar sus fuerzas vivas, sus fuerzas armadas que están 
sembrados en los caminos carreteros. Entonces el gobierno se 
compromete y dice: —bueno ustedes también levanten, retiren 
sus bloqueos y nosotros vamos a levantar. Entonces nosotros 
levantamos y ellos no levantan, más bien nos arremeten, 
comienzan a hacer las inspecciones casa por casa, comienzan a 
reprimir, a tomar presos a los dirigentes, y eso ya no es acuerdo 
para nosotros, y bueno y la gente se enoja, dicen: —bueno estos 
señores no son hombres de pantalones sino que son gente que 
no cumple, ¿no? 
Entonces, en ese sentido yo veo que hay mucha desigualdad, 
que los que están en el gobierno, los que están en el ministerio 
nunca cumplen, siempre manejan ese maquiavelismo, y ese 
ofrecimiento ¿no? Por ejemplo, en las elecciones ofrecen al 
pueblo ¿no?, dicen: —bueno nosotros vamos a dar seguro 
social indígena, vamos a cumplir con esto, con lo otro, con 
todo, pero en la práctica de la práctica, en el fondo del fondo, 
cuando ya están en el gobierno no cumplen. Ese tipo de engaño 
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hemos conocido en Bolivia, es por eso que hay permanente 
movilización porque el indígena no engaña a nadie, sino cuando 
nosotros nos comprometemos a un compromiso, cuando 
firmamos un convenio, siempre hemos sido obedientes, hemos 
sido cumplidores y hemos cumplido. Eso es lo que hemos 
experimentado y eso estoy transmitiendo en esta sesión, 
y entonces creo que sobre eso podemos discutir, analizar, 
verlo. ¿Qué tipo de convenio, qué tipo de acuerdos se hace 
el indígena? ¿puede haber acuerdo cultural, puede haber 
acuerdos, si hablamos de acuerdo cultural de concepción 
de deporte en las comunidades? No hemos hablado mucho 
de esas cosas, pero allá nadie viola y cuando el indígena se 
compromete, se compromete; pero sin embargo, en las ciudades 
siempre he visto que no. Pues yo quisiera que tratemos sobre 
eso, eso sería por mi parte. Muchas gracias.



09 de diciembre de 2003 
 
El Foro “América Profunda”, como parte del 
coloquio de cierre del encuentro. En esta sesión 
participan autoridades académicas e invitados 
del foro, entre ellos Rodolfo Stavenhagen, 
en su calidad de Relator Especial de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos 
y las libertades fundamentales de los pueblos 
indígenas y José Val, rector de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM) En este 
contexto, Felipe Quispe toma la palabra en el 
cierre del evento.

 
●●●

 
Muchas gracias, hermanos y hermanas. Yo 
soy Felipe Quispe. Soy de la nación aymara 
(podemos decir Bolivia). Yo vengo acá a 
encontrarme con mis hermanos indígenas. He 
aprendido mucho en estos días, pero también 
en algunos pasajes hemos tenido que igualar, 
acercar, nuestras vivencias. Por ejemplo, la 
discriminación racial terrible que tenemos. Ellos 
sufren igual que nosotros, y en su resistencia 
para sobrevivir somos lo mismo. Pero también 
hemos visto que ellos tienen la misma forma de 
trabajar: la reciprocidad en las comunidades. 
Nosotros tenemos también la reciprocidad del 
aire, y así hemos encontrado otras gentes. 
Quizá no hemos pensado que los hermanos 
en México, en Guatemala, en Ecuador, en el 
Perú, en otros lugares, sufren y viven igual 
que nosotros. Esto se puede llevar hacia las 
comunidades y hacer esa transmisión. Lo 
voy a transmitir, lo voy a informar a todos mis 
hermanos, porque el movimiento indígena 
no puede ser solamente local: tiene que 
internacionalizarse. 
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Tenemos que conocernos más, porque sabemos muy bien 
que el enemigo no es uno solo y que el imperialismo es un 
peligro para nosotros. Quizá podemos tocar ese punto, porque 
los que dirigen acá esta América profunda se han cuidado 
mucho en ese campo. Pero también vemos que los indígenas 
no podemos continuar así por 500 años más. Es que ¡basta! 
hasta aquí hemos sufrido; hasta aquí hemos sido discriminados 
racialmente; hemos sido confinados a los trabajos más 
forzados; hemos sido escalera política de los partidos políticos 
tradicionales en todos lugares. Ahora, esto es para nosotros. 
Nosotros también podemos autogobernarnos, podemos 
autoliberarnos. Es que eso es lo que pensamos nosotros, ese es 
el pensamiento verdadero de los indígenas aymaras, quechuas, 
guaranís que existimos en Bolivia. Es por eso que se han hecho 
muchas movilizaciones desde el 2 de septiembre hasta el 20 de 
octubre, hasta tumbar a un gobierno.
 
Yo quiero decir que nosotros, los indígenas, no podemos 
encarcelarnos solamente en lo cultural. Estamos por decir 
que nuestra cultura es parte de nosotros, pero también hay 
que ver la cultura política, tenemos que hablar de la visión 
política, tenemos que discutir.
 
Estoy contento, alegre, porque he aprendido mucho de mis 
hermanos. He escuchado a mis hermanos, lo que piensan, lo 
que quieren hacer acá en México y también en otros lugares. 
Yo creo que va a haber otros encuentros donde vamos a 
encontrarnos en el espíritu político. En nuestras chacras, en 
nuestros sembraderos, no estamos hablando solamente de 
nuestra cultura: no. Lo fundamental es que tenemos que ver 
a nuestro país, hasta cuándo vamos a ser manejados por 
los extranjeros, por los Colones que han colonizado nuestro 
territorio.

Quiero agradecerle a los señores que han preparado esta 
América profunda. Es un encuentro muy valioso para nosotros 
y va a ser bien recibido, porque he recogido esa ideología de 
mis hermanos. Doy agradecimientos a todos mis hermanos, a 
todos los que están acá, y quizá no he escuchado la cultura, 
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las pendencias de los que no son indígenas, pero algunos 
hermanos mestizos han hablado, lo cual también es muy valioso. 
Eso es lo que podría decir, muchas gracias.





Felipe Quispe: “cambiar el sistema 
capitalista por nuestro sistema comunitario”    
Arturo Jiménez

La Jornada, 19 de diciembre de 2003. 
El dirigente aymara Felipe Quispe, candidato 
a la Presidencia de Bolivia en 2002, actual 
diputado y uno de los líderes más  
 
 
importantes de la movilización popular que 
en octubre pasado provocó la renuncia del 
presidente del país, Gonzalo Sánchez de 
Lozada, plantea sin rodeos que el objetivo 
central del Movimiento Indígena Pachacuti es 
fundar la República de Qullasuyo, una nación 
indígena independiente y soberana: 
‘’Los indígenas somos mayoría en Bolivia 
(entre 60 y 80 por ciento de la población), y 
como mayoría histórica estamos decididos a 
autogobernarnos, a dictar nuestras propias 
leyes, a cambiar la Constitución política del 
Estado por nuestra Constitución, a cambiar 
el sistema capitalista por nuestro sistema 
comunitario, a cambiar la bandera boliviana 
tricolor por nuestra bandera de siete colores.”
 
Sería, abunda el dirigente en entrevista, una 
nueva República, con su propio himno nacional, 
sus símbolos e insignias, una República 
comunitaria donde no haya pobres ni ricos, en 
la que se utilizaría el trueque y se cuidaría el 
medio ambiente. ‘’Tal como ya estamos viviendo 
en algunas comunidades, pero sin rechazar la 
modernidad y las nuevas tecnologías”, precisa.
 
Sin embargo Quispe, controvertido y 
caracterizado por algunos como portador de 
un discurso radical y casi inflexible, además 
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de poseedor de una determinación férrea y de un liderazgo 
fuerte y concentrado, sabe del costo real de esos ideales 
independentistas: 
‘’Ese es el proyecto central, aunque estamos conscientes de que 
los gringos de Estados Unidos seguramente nos van a bloquear. 
Pero vamos a resistir porque Bolivia tiene riqueza, diferentes 
pisos ecológicos y no somos tan pobres. Para eso estamos 
preparados los aymaras, los quechuas y los guaraníes.
 
‘’Para lograr ese cambio se requiere mucha sangre y sacrificio, 
pues no vamos a lograrlo mediante las elecciones. Hablando 
en el Parlamento no vamos a resolver nada y más bien vamos 
a robustecer al sistema. Lo que tenemos que hacer es trabajar 
para el cambio. Sólo con ese cambio Bolivia no sería ya ni 
siquiera Bolivia, sino la República del Qullasuyo.”

 
Un cóndor en México
 
Para entender -se compartan o no- estos objetivos, Quispe 
refiere la situación de racismo y marginación padecida por los 
pueblos originarios de Bolivia desde la llegada de los españoles, 
y comienza con un ejemplo: ‘’En Europa el patrón es gringo y el 
peón es gringo. En Bolivia el patrón es gringo y el peón es indio”. 
En el Ejército boliviano, prosigue, los indígenas no pasan de 
subtenientes y sólo los utilizan de ‘’carne de cañón”. Y las 
instituciones de gobierno, las empresas privadas y la Iglesia las 
controlan los gringos (criollos), no los indios.
 
‘’Los que construyen los edificios, barren, lavan, planchan, 
cargan, cultivan, producen, sudan, manejan los camiones y 
ponen la sangre en las guerras, son indios. En la llamada Bolivia 
los indígenas hemos perdido nuestros territorios y tierras, nos 
han discriminado y nos tratan a patadas. Por eso queremos 
tomar el poder político, para reivindicarnos como nación 
indígena, recuperar nuestros territorios y ser dueños de sus 
riquezas.”
 
También llamado el Mallku -cóndor en aymara, que simboliza 
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el mando comunitario superior-, Felipe Quispe estuvo hace 
unos días en la ciudad de México para intervenir en el 
encuentro América Profunda, en el que participaron dirigentes e 
intelectuales indígenas y no indígenas.
 
En un patio del Antiguo Colegio de San Ildefonso, el dirigente 
indio ofrece unos minutos durante un breve receso de las 
sesiones de trabajo de América Profunda. Como no tiene a la 
mano la jarra de plástico en la que prepara su té de hojas de 
coca, coloca éstas en su boca y las comparte.
 
Aunque casi inexpresivo, Quispe cede un instante y hace una 
pequeña broma. ‘’Yo soy cafeinómana”, había comentado 
la fotógrafa María Luisa Severiano. ‘’Yo soy cocainómano”, 
responde él, en referencia al consumo ritual, cultural y ancestral 
de esa planta por los pueblos andinos.
 
El líder aymara suma una vida de lucha sindical, guerrillera y 
social que le ha costado persecución, cárcel y tortura física. 
En los años 80 participó en el Ejército Guerrillero Tupac Katari, 
en los 90 estuvo preso cinco años y ahora es dirigente de la 
Confederación Sindical Unica de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia y del Movimiento Indígena Pachacuti, el cual tiene 
presencia sobre todo en las provincias del departamento de La 
Paz.
 
Aunque existen coincidencias en la demanda de respeto 
y reconocimiento a la autodeterminación de los pueblos 
originarios, el Movimiento Indígena Pachacuti es en muchos 
aspectos divergente de la otra organización india importante del 
país, concentrada en el partido Movimiento al Socialismo, que 
encabeza el líder cocalero Evo Morales, segundo lugar en las 
elecciones presidenciales del año pasado.

 
Gota de aceite en la piedra
 
Acerca de la disyuntiva de algunos movimientos indígenas de 
América Latina de buscar o no la toma del poder político para 
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transformar las relaciones de dominación -esta última posición 
planteada, por ejemplo, por el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN)-, Quispe comenta: 
‘’Los zapatistas tienen su forma de pensar y de filosofar sobre 
la toma del poder. Nosotros no somos quién para enseñarles. 
Seguramente ellos están pensando primeramente tomar el poder 
en las comunidades. Nosotros también tenemos esa forma 
de accionar: primero limpiar toda la basura colonial que han 
introducido en nuestras comunidades. Eso estamos haciendo en 
algunas provincias del norte de La Paz, como Omasuyos y Los 
Andes.

‘’Ahí va emergiendo esa forma de sustituir todas las autoridades 
estatales con nuestras propias autoridades originarias. Es un 
autogobierno que estamos ensayando ahí. Es algo pequeñito 
que está renaciendo, pero es como una gota de aceite sobre una 
piedra, que con el calor del sol toda la piedra se manchará de la 
grasa.
 
‘’Pero no estamos conformes con eso. Hemos hecho las 
movilizaciones de septiembre y octubre hasta tumbar al 
representante de Estados Unidos, el neoliberal Gonzalo 
Sánchez de Lozada. Lo que no podemos sacar de nuestras 
comunidades y que está anclado es el Ejército, aunque con el 
tiempo lo sacaremos.
 
‘’Nosotros tenemos la intención de capturar el poder político 
y autogobernarnos. Bolivia no es como México, es diferente. 
Aunque entre hermanos indígenas nos hemos conocido en 
encuentros como América Profunda y tenemos muchas cosas 
en común, nuestra forma de accionar en México, Ecuador, 
Guatemala, Perú, Chile, Bolivia y otras partes es diferente.”
 
Dice que en Bolivia el movimiento se ha reactivado. ‘’Pero ya con 
otra mentalidad, ya no con unos cuantos jóvenes voluntariosos 
que nos poníamos como vanguardia del movimiento popular, 
sino con la lucha de todo un pueblo, donde había estado esa 
riqueza de lucha.” 
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Después de varias luchas, la más reciente con la ‘’guerra del 
gas” de septiembre y octubre pasados, ‘’hemos dado varios 
pasos y subimos a una instancia superior. Pero ahora, como 
son los primeros ensayos, estamos viendo qué nos faltó. Y nos 
faltaron los cuadros políticos, los cuadros militares.

‘’Ahora hay que trabajar por ese lado, ya no estar ahí solamente 
hablando en lo político, legal, democrático, sino imbuirse 
de otros brazos que nos corresponde hacerlo. Porque un 
movimiento indígena debe tener varios pilares, no sólo uno. 
Y eso tenemos que hacerlo, como dirigentes políticos, como 
responsables, como la cabeza de este tipo de movilizaciones.”
 
Podríamos haber tomado el poder

 
Entonces, ¿están formando cuadros guerrilleros?
 
Creo que vamos a ir por ese lado. Voy a hablar de los casos de 
Perú y Bolivia: los españoles no llegaron trayendo flores, sino 
sables, pólvora, arcabuces, caballos, la Biblia; trajeron todo para 
aplastarnos. Vemos que ellos lograron la invasión con la lucha 
armada.
 
‘’Simón Bolívar y Antonio José de Sucre llegaron luchando, 
matando hasta a sus abuelos, hasta a los criollos. Ellos 
republicanizan al país, y a nosotros los indígenas nos 
bolivianizan. En la época de Víctor Paz Estenssoro hubo la 
revolución de 1952, y tampoco esos movimientistas llegaron con 
un ramo de flores en las manos.” 
 
En esa línea, comenta sobre las movilizaciones de septiembre 
y octubre: ‘’En Warisata hemos respondido (a los ataques) con 
armas, aunque eran armas viejas. Y viendo todo eso, decimos 
que nos ha faltado ese brazo y tenemos que construirlo, 
estamos en eso. Esto será un proceso, no voy a decir que 
vamos a hacerlo de la noche a la mañana. Para hacer una lucha 
seria se tiene que seleccionar gente, no vamos a empujar como 
rebaños de ovejas, no vamos a llevar al matadero a la gente.

Entrevista a Felipe Quispe
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¿Se organizarán como lo hizo el EZLN, poco a poco?
 
Recuerdo que en los años 90, cuando estábamos en la cárcel, 
escuchamos de la insurgencia de los zapatistas de acá, y para 
nosotros ha sido una alegría. Ellos han estado trabajando mucho 
tiempo. Si nosotros hubiéramos estado a esa altura, creo que ya 
estaríamos cantando la victoria.

 
¿Cómo observa el actual estado de cosas en Bolivia?
 
Allá reina la calma, pero también hay tensión y muchos creen 
que Carlos Mesa (presidente boliviano sustituto) podría cumplir 
las cosas, porque hace sus discursos bonitos, con palabras 
dulces. Sin embargo, nosotros como políticos ya conocimos a 
Mesa, sabemos exactamente que no va a cumplir y, a la vez, 
estamos a la espera de que cometa errores y desde eso vamos 
a alimentarnos como movimiento indígena.
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